读大学时，我班的教室在系教学楼的顶层，每天我要走四五层楼梯到教室，上上下下之间，渐渐对楼道铁扶手上的锈迹产生了兴趣：铁把杆上的锈迹形状大小不一，因岁月腐蚀的程度不同而产生了丰富的冷暖色调变化，手摸上去还有些许深深浅浅的细微变化；其中的一块象退潮后的海滩上留下的一个小水洼，周围是质感粗粗的沙粒，中间窝着一汪水，仔细看，这汪水里还静静地游着一条小鱼；自发现它后，每天经过我都会寻找这条小鱼，看见它，如同见到一个朋友，时光就这样在每日无声的问候中过了四年，我们也从新朋友变成了老朋友；只有我知道它的存在，每日来来往往的人中，它只等待着我的经过，这是我们的一个秘密。

　　毕业六年后因为学习重彩画我重回母校进修，课室还是六年前的老课室，第一天上学的途中不期然地我又遇见了老朋友；它依然静静地待在老地方，仿佛就是为了等待我们再次的重逢。六年的光阴使刻録了我们秘密的它，色调更深沉了些，水洼中好象还涌出了些玄妙的云朵；在我们目光交接的瞬间，一股难以名状的感动迅速直扺我内心最深处，开启了记忆的闸门，沉淀心底多年的关于大学时光的记忆碎片翻腾漫溢开来——那曾是一段幸福得让人以为生活本该如此继续下去的好时光，却原来是一枚射出去就不可回收的金箭……回忆起往事让心在隐隐地疼，才知道原来感动的滋味原来也可以是痛楚的。在这个计划不如变化快的无常的裂变时代里，能与旧人、旧物乃至旧时光相遇，显得如此的弥足珍贵。我是一个容易被感动的人，直觉告诉我该为这次的重逢做点什么，于是便在速写本里画下了水洼和小鱼的印象。

　　在而后的一段日子里，为这次重逢画张画的念头困扰着我，沉溺在思索里，恍惚间我想起法国作家让·普鲁斯特的《追忆似水年华》；在此书中，作者仿若是个无敌的掌握了时间机器的魔法师，自由穿梭于时空之中。他以极其敏鋭的心灵感受着生活周遭中的各种声音、气味、美丽少女的吻和感伤的歌声，并以超人的，细致得稍显啰唆的叙述手法展现在读者面前。几年前读这部作品时，我还未能深刻地理解个中滋味，这次与“小鱼”的偶然相遇，使我蓦地明白了普鲁斯特的良苦用心——在他的笔下，寻常的事物因着时光的流逝而显得不寻常，美好的事物因为岁月的磨蚀而让人更留恋……流逝通常使人伤感，被伤感占据了的心灵往往容易忽视了流逝所藴涵的另一种美感，那是由时间独创的一种消蚀心灵、让人心痛的残酷的美感。在永乐宫壁画前，在故宫陈列的各式精美的西洋闹钟上，在身处的这座日新月异的古城的街巷里，在美丽依然的女友的眼角，我无不深切地体会到时间制造的这种美感。大浪淘沙，更淘金。这些年来，面对年华的流逝，我开始感到无奈；随着年岁的增长，我慢慢学会了感受、欣赏流逝那难以言传，缥缈虚无的美，却一直苦于无法为她以图像形式留下记録，那种焦灼的感觉，如同守着一个藏着宝贝的百宝箱，却找不着钥匙。时光的流转制造了我与“小鱼”的这次重逢，原来正是打开了心锁的一把钥匙，向我验证了《追忆似水年华》的主题——时光流逝之美，也及时地赐予我一个创作的主题，由此，衍生出《神曲系列》和《青铜时代》等重彩画作品，我愿以此纪念流水般逝去的美好年华与事物。

　　（作者：杨健）